Som lite barn pleide jeg å følge moren min rundt, selv når det betydde at jeg satt ved siden av karet i løpet av hennes elskede badetid. Jeg ville se henne pusse bena opp i en bukett med barbergel, det hvite skummet dekker hver tomme av de slanke lemmer. Så, metodisk, forsiktig, trakk hun barberhøvelen opp i rette slag og fjernet rad etter rad med skum og stubb. Jeg ville gjøre det. Jeg ønsket å bli voksen og barbere meg og bruke sminke og bruke alle de kule produktene som bare voksne får bruke.
"Denne gelen er dyr, så ikke spill med den," ville hun fortalt meg. Da jeg ble litt eldre, ble jeg hjemme alene etter skolen; Jeg var en latchkey gutt. Jeg ville sitte i karet og strikke bena opp i den tykke, kremete barberingsgelen. “Vent så lenge du kan før du barberer deg. Etter at du har gjort det en gang, må du gjøre det resten av livet, ”hadde jeg hørt, ordene som nå ekko i tankene mine. Jeg nådde forbi barberhøvelen og tok tak i skyllekoppen min og dro den opp såpebenene mine og lot som om jeg barberte meg. Barberhøvelen måtte vente til en annen dag.
Jeg gikk inn i treningsstudioet den første dagen min i sjuende klasse. Det var det første året jeg ble pålagt å bytte til gymklær foran en haug med andre jenter. Jeg traff tenårene mine, om enn de aller første, og alle jentene rundt meg barberte bena, hadde sminke og vokste opp og ut raskere enn jeg hadde forventet. Det ble umiddelbart merkbart hvor annerledes jeg så ut fra mange av jentene; Jeg satt fremdeles fast i barndommen med å ha på meg stripete tanktopper og shorts, løpe barbeint rundt nabolaget mitt og unngå enhver form for intime situasjoner med gutter og jenter.
Jeg så til venstre og høyre og så unge kvinner påføre pulver og leppestift i ansiktene, fnise om guttene som ville dele denne klasseperioden med dem, og gjøre litt shimmy for å få brystene til å se bedre ut. Jeg eide ikke et eneste stykke sminke, men i det øyeblikket skjønte jeg at jeg trengte det hvis jeg skulle passe inn.
Det var mye lettere å hevde at det å gå uten de finere tingene i livet var et valg i stedet for en omstendighet.
Jeg kom hjem og spurte moren min om jeg ikke kunne bruke sminke som de andre jentene på skolen gjorde. Jeg ble sakte selvbevisst om min "umodenhet". En stund avviste hun forespørselen: "Du ser vakker ut uten sminke." Men til slutt hulet hun.
Jeg ønsket å bruke sminke, dyrebare varehusprodukter som hun spredte seg på med noen få måneders mellomrom når hun kunne presse inn kjøpet. Jeg så alltid på hendene hennes, hvordan de klikket den glatte pulverbeholderen åpne eller feide rosa pigment over hennes aldrende lepper, og for det meste hvordan de var hendene jeg alltid holdt fast i når jeg ikke var sikker på hvor jeg skulle dra. Men produktene hennes var for fancy for ansiktet mitt. "Dette er for dyrt for deg å bruke - og for meg å erstatte," sa hun til meg. "Du starter aldri en 16-åring på en helt ny Cadillac."
Så til Walmart dro vi. Jeg ble øyeblikkelig skuffet over at jeg ikke ville oppleve luksusen av å få noen til å sminke meg for klinikken på Clinique, men følelsen forsvant når jeg gikk inn i de lyse gangene fullpakket med en million forskjellige alternativer for alle typer sminke. Det var tiden med lilla, blå og metalliske glitrende øyenskygger. Jeg ante ikke hvor jeg skulle begynne. "Målet med sminke er å se ut som om du ikke har på deg noe," ville moren min sagt. "Så hvorfor bruker du det i det hele tatt?" Jeg svarte. Vi tok noen få grunnleggende billige merkevarer som ikke ville bryte banken.
Jeg hadde bodd alene med moren min siden jeg var 7 år, etter at foreldrene mine ble skilt. Den eldre søsteren min bodde hos faren min, men jeg kunne ikke forlate moren min. Vi hadde aldri levd et økonomisk privilegert liv, men mamma jobbet alltid; det vil si til før skilsmissen da hun valgte å forlate sin “myke” jobb for å gå tilbake til skolen og forfølge noe hun faktisk likte. Vi levde under en svart sky av studielån; vår livsstil var mager. Da jeg ikke var gammel nok til å jobbe, forfalt vi med ressursene vi hadde: å bo i en liten leilighet, spise middager ut av en eske hver natt og ta minimale shoppingturer utover å kjøpe dagligvarer. Å kjøpe sminke, klær eller til og med takeaway ble ansett som den ultimate luksusen i løpet av den tiden.
Da jeg åpnet den splitter nye flasken med apotek flytende foundation, var jeg spent på å endelig føle meg som en kvinne. Hver jente jeg kjente så ut til å ha mestret hvordan jeg skulle se "pen ut", hvordan jeg skulle se ut som kvinnene vi så pryder omslaget til hvert blad jeg elsket, men sjelden kunne ta med hjem. Jentene på skolen som hadde sminke og stylet håret, var alltid omgitt av mange venner, og jeg håpet at jeg også kunne oppnå det samfunnet, den populariteten, ved å bruke sminke.
Det første jeg la merke til da jeg åpnet, var lukten. Den hadde ikke den parfyme duften i varehuset. Det var en kjemisk lukt, en blanding av møllkuler og kalaminkrem. Jeg tørket det av kinnene mine, "pass på at du ikke etterlater striper." Min mor og jeg tok oss gjennom hvert produkt, hvert med den samme rare lukten. Etter at jeg hadde kammet inn litt mascara, begynte øynene mine umiddelbart å vanne.
Vi avsluttet hele prosessen med en parfyme med navnet merkevare som Walmart bar. Transformasjonen var fullført. Og huden min brøt ut i elveblest. Hvert sted som parfymen berørte begynte å bli varm og bli rød, små støt som dekket overflaten på huden min. Øynene mine brant av mascara, concealer og øyenskygge. Dette var ikke slik dette skulle være.
Ikke alle innser at en kvinne som ikke bruker sminke … noen ganger (er) det et spørsmål om økonomisk nødvendighet.
Min første erfaring med å bruke skjønnhetsprodukter etterlot meg et bekymret og negativt syn på sminke. Hvorfor skulle et selskap selge noe som luktet så ille? I årevis ville jeg ikke ta på sminke, hovedsakelig fordi vi ikke hadde råd til å kjøpe den dyre typen som hadde bedre ingredienser. Makeup måtte byttes ut med jevne mellomrom, så det virket lettere å gå uten.
Min identitet begynte å danne seg rundt denne mangelen på skjønnhetsprodukter. I stedet for å innrømme at jeg ikke hadde råd til det, fastholdt jeg at jeg ikke trengte det. Det var mye lettere å hevde at det å gå uten de finere tingene i livet var et valg i stedet for en omstendighet, spesielt da en ung kvinne navigerte i de sosiale konstruksjonene på videregående skole. Ikke alle innser at en kvinne som ikke bruker sminke, ikke alltid er et politisk utsagn eller til og med et valg - noen ganger er det et spørsmål om økonomisk nødvendighet.
Da jeg vokste inn i en fullverdig voksen, kjøpte jeg fremdeles ikke mange skjønnhetsprodukter. Jeg hevdet tittelen “lite vedlikehold” og ble venn med de med lignende livsstil. Likevel, hver gang en gang, så jeg i speilet og tenkte: Du ser så sliten ut. Kanskje du bør kjøpe litt sminke så du kan se penere ut. Et kvinnelig ansikt uten sminke så ut til å lese "lat" eller "bryr seg ikke om utseendet hennes" (eller så sa usikkerheten meg ofte).
Når det bare var meg og nære venner, var det jeg tenkte på, slik jeg så ut, men så snart jeg traff 21 og ble kastet inn i en blanding av å gå ut på barer og blande meg med potensielle friere, kom den gamle usikkerheten opp , fortalte meg at verdien min på en eller annen måte var knyttet til utseendet mitt eller min økonomiske status.
Det var nok at jeg en dag hentet og våget meg til varehuset. Jeg var voksen nå med jobb som 911-operatør. Hvis jeg budsjetterte riktig, kunne jeg kjøpe de dyre tingene. Og det gjorde jeg. Men jeg ble sjokkert over det jeg oppdaget.
En gang jeg hadde en samling dyre containere foran meg, ting som jeg hadde idealisert siden jeg var tenåring, følte jeg meg svimmel. Jeg sprakk dem opp, trakk dem tett og inhalerte duften deres. Men det var ikke den drømmende parfymen jeg hadde forventet. Varehusmakeupen hadde den samme kjemiske lukten av mothball-calamine som de billige tingene! Jeg påførte et ansikt fullt av sminke som kostet meg en god del av lønnsslippen min, og jeg ble lei meg over å oppdage at huden min begynte å reagere på de dyre tingene også. Som det viste seg, la de ikke mer vekt på naturlige ingredienser; de satte bare en høyere prislapp på det som faktisk var de samme tingene.
Det er det som inspirerte reisen min til skjønnhetsutdanning. Med litt forskning lærte jeg at det var veldig lite regulering og ansvarlighet for det som går med kosmetiske produkter. Jeg lærte at sminke- og skjønnhetsprodukter kan ha ugunstige helseeffekter, hvorav noen jeg allerede hadde opplevd med min svært begrensede eksponering for dem. Jeg oppdaget også at det var merker som jobbet for å fylle gapet mellom trygge og naturlige skjønnhetsprodukter og fokusere på åpenhet med forbrukerne.
Å vokse opp i fattigdom tvang meg til å se verden med en mengde-mot-kvalitet-mentalitet. Noen ganger var mengden viktig, som å lage et stort måltid av det som var rimeligst i stedet for å kjøpe de fineste ingrediensene. Og andre ganger hadde kvalitet betydning, for eksempel å kjøpe skjønnhetsprodukter som varte og ikke fikk huden min til å råtne av. Når jeg tenker på kvalitet, tenker jeg ofte på kostnad; hvis det koster mer, bør det gi mer verdi for forbrukeren, i stedet for bare å betale for et merkenavn mens det fortsetter å bruke de samme ingrediensene som "mindre" etiketter.
Til slutt, det jeg har lært av min erfaring med å ha dyrebare lite å bruke, er at det er opp til oss å gjøre den undersøkelsen som er nødvendig for å avgjøre om et skjønnhetsmerke er verdt våre hardt opptjente dollar. Dessverre, når et merke løfter og setter en pris, men ikke leverer, vurderer det vanligvis ikke hvem som kan være i den andre enden av transaksjonen. Det kan bare være noen som har reddet hele livet for å ha råd til det.
Neste: Les hvordan en tale får deg til å stille spørsmål ved hvorfor kvinner virkelig bruker sminke.
